早點店不少，都開在橋的東頭。賣小籠包和燒賣的占了抱拐那間店面。小籠包多汁而味美，一屜有十來個。油多，肉餡的成分也讓人生疑。在食品問題頻頻出現(xiàn)的當下，我們似乎有理由懷疑一切身份莫名的食物。就像小籠包的餡，肉汁鮮美，是添加了什么呢?我們沒有看到店主買來做餡的肉，沒有看到他剁肉餡，也沒有看到他往肉餡里添加的作料，我們太有理由懷疑了。倒是燒賣讓人放心多了，糯米，醬油，豬油，鹽，味精，差不多就這些吧。面皮包著，蒸得熟軟。簡單，看得明白。有時買上幾個，填進肚子，解決一天當中的第一餐。
隔壁一間是沙縣小吃店。新開的。店主是外地人。一個年輕男子，說南方腔調(diào)的普通話。他不大進操作間，送外賣的活是他干，也許還要兼做采買工作。常在灶臺前的是一個女人，年歲稍長，皮膚較白，利落干凈。她不大出來，就是有一回探出頭問我，可要加香菜？我說了要之后，她迅速把頭縮回到操作間的門里了。出來做服務(wù)工作的是另一個女人，年紀輕一些。愛說話，愛笑，面色是出生在亞熱帶季溫氣候下的那種黃暗，小個子，頭發(fā)全向后梳攏起綁著，露出小巧而圓的臉。生意不算太忙，四間小小的臺子很少坐滿過。這個年輕女人帶著一個很小的嬰兒，是個女嬰。有一天，店里只有我一個人在吃餛飩，年輕女人與我聊天。她問我步行街在哪里，想去買嬰兒的衣服。她在小嬰兒的手指關(guān)節(jié)處一下一下揉捏著，笑著對我說，這樣，女孩子長大了，手會更漂亮。后來嬰兒哭了，她在我面前，撩起衣衫，將乳頭塞進嬰兒的嘴巴。我問她是哪兒人，她說娘家在福建，那男子是她丈夫，是湖南人。我沒有問另一個女人是誰，也沒有問他們住哪兒。店里面開著空調(diào)，沒有住宿的地方，三個大人一個嬰兒，他們在異鄉(xiāng)的生活成本是不低的�；蛟S經(jīng)年的辛苦之后，他們會存下一筆錢，做別的生意，或者回故鄉(xiāng)，也或者擴大店面……那女嬰成年后，也許會長成為一個容貌出眾的女子，知書識禮，有體面的職業(yè)，嫁一個富足有為的丈夫，不用像他們的父母這樣漂泊勞作。
沙縣小吃邊上是一家賣米粑的小店。這種米粑是我故鄉(xiāng)的特產(chǎn)。攤主也是我故鄉(xiāng)的人，說故鄉(xiāng)的方言，永遠沒有翹舌音，四和十分不清。偶爾，來這間店里買米粑，和攤主說家鄉(xiāng)話，若是適合傷春或悲秋的天氣里，難免會想到故鄉(xiāng)，遠去的童年，不在人世的母親……做米粑用非常簡單的原料，白米而已，浸軟，磨成漿。在大鍋里添水，放上蒸籠，墊上干凈硬實的土棉布，一勺一勺將米漿舀起來倒在布上，讓它成小小的圓形。蒸熟后味道也簡單，就是米的淡香與清甜。價格非常便宜。店里還賣一種叫做生姜鹽的米粑，味道會復(fù)雜一些。做這種粑的米要干透，磨成粉，加熱水，快速和勻，拌入姜末和鹽。我故鄉(xiāng)的村子里，幾乎每個女人都會做粑。我還記得幼年時，我們邊吃粑邊歡快地唱，一口咬個缺，兩口咬個叉，三口咬個丁字象，四口咬個萬字花，五口六口吃個粑。
還有一家生意好的面館，也開在這一排。攤主把厚厚的面餅子舉過頭頂，用刀一下一下削著，一寸多長的帶著斜切刀口的面條很溫順地落在面前的大鍋里。加牛肉或者豬肉，雞蛋，隨便客人所好。案板上還有一大坨正在和的面粉，碗，筷子，裝咸菜的小碟，桌子凳子都是新的，屋子是新刷過的，白凈的墻……眼不見為凈，可眼見了干凈豈不是更好。
橋這兒還有賣炒面的，豆芽菜摻在面條一起，干的辣椒殼，青綠的蔥花浮在面上，看起來也像好吃的樣子。炸油條的炸春卷的也有。都說這些油炸的吃了對身體不好�？赡强诖笥湾伹俺３Ｓ袔讉�人候著，他們就專等那在老油鍋里翻騰的油條春卷。潑辣的香脆，有好的胃口，又想起故鄉(xiāng)村子里老人說過的話，吃得喝得，就是有福�？磥�，這座橋上早點店里的人們，個個吃得額上泛紅光嘴上冒油光的，他們應(yīng)該都是有福氣的人吧。
|
